2026年6月24日，Claude不知疲倦地为我打磨着功能代码，我偷得片刻闲暇，忽然想回望一眼来时的路。
大学
似乎所有人都在怀念2018年，我也一样，却说不上为什么。
或许是那首《纸短情长》的余音，或许是代古拉K摇曳的舞步，又或许是短短一年后，口罩遮住面孔之前，经济上行末尾那抹令人怅然的美。
对我来说，2018年是填报志愿的夏天。魂斗罗、超级玛丽、红色警戒、圣安地列斯、极品飞车……这些名字铺满我的童年。于是我毫不犹豫，在第一志愿填下“软件工程”，然后拖着行李去了厦门，开始我的大学生活。
大学的日子平静得像一杯白开水，没有创业传奇，也没有灯红酒绿。
那时候恰好读到《我真没想重生啊》，我忍不住幻想：如果是我，能不能也活出一段波澜壮阔的故事？
可惜没有如果。
我不是陈汉升，
我也没有遇见沈幼楚。
我是个执行力极差、脑子里却永远在上演史诗的人。
刚刚还在想象自己挥斥方遒，下一秒就舒服地躺下，把手机刷到发烫，任由时光像流水一样滑过去。
真正的转折发生在大二。
2020年，因为众所周知的原因，课程全都搬到了网上。
有一天，QQ群里老师随口问了一句：“有没有同学想做大创？”
我执行力很差，但偏偏爱凑热闹，于是毫不犹豫报了名。
人本来就少，也几乎没筛选，我就这样稀里糊涂混了进去。
那时学校的课程按部就班，我几乎没有任何课外技术积累。
当学长学姐安排下前后端分离的Web项目，我傻了眼——什么是Vue？什么是SpringBoot？
我一概不知。
幸好，我是个死要面子的人。怕丢脸，所以打开B站大学，一个一个名词啃下来。
项目在假期磕磕绊绊收了尾，我也奇迹般地混到一张大创的奖状。
没什么含金量，可我父母开心得不得了——那是我上初中以后拿到的第一张奖状，被他们郑重其事地贴在墙上，仿佛我做了什么了不起的大事。
等到大三开学，学长学姐们匆匆奔向了各自的校招与面试，我反而成了老师手底下“最有项目经验”的人。
于是我接手了一整年的大创负责人。
说起来有点黑色幽默：我到底会什么？不过是复制粘贴Element UI，后端写点增删改查。
可老师安排的差事，哪能拒绝？
做坨狗屎出来也行啊。在我当时眼里，这已经算得上一件正经得不能再正经的差事了。
也是因为这么一来二去，我和老师渐渐熟络起来。
缘起
项目结束后，老师忽然对我说，他有个同学在厦门软件园做游戏，想招实习生，问我愿不愿意去看看。
我？做游戏？
一个高数挂过科的人，也配做游戏吗？
这话我当然没说出口。可如今回想起来，那位老师或许从来不在意我高数挂没挂，他只是恰好递给我一个机会，仅此而已。
我便硬着头皮去了。面试简单得有些梦幻，连像样的技术问题都没怎么问，只浅浅聊了聊数据结构，便通知我过了。
那是我人生中第一段实习。
初识
那是一家小到不能再小的游戏公司，产品甚至连iOS端都没有，仅靠着安卓渠道贡献一点流水。彼时《咸鱼之王》还没有爆火，小游戏赛道也远不如今天这般拥挤。
老板给我开出实习月薪三千元。
我算了笔账，发现这简直是付费上班。
厦门的房租很贵，吃饭也贵，三千块塞牙缝都不够。
我硬着头皮商量：“老板，能不能再加点儿，这个价实在活不下去。”
老板爽快的一拍桌子，啪的一声：“给你四千！”
我：“好！”
那一刻我窃喜不已，以为自己省一省就能撑起日子了。
可我实在太天真。在厦门机场旁的城中村，一个单间月租就要960，每周还要坐车往返学校。最后，还是靠父亲大人资助。
入职的第一个任务，是做一个技能展示页。
什么是配置表？
什么是虚拟列表？
什么是场景？
我啥也不懂啊。好在当时的主程耐心讲给我听，我也硬着头皮，天天加着班啃。
后来，我离开了那家公司，但直到今天，我仍感激那时的主程与老板。是他们包容了一个一问三不知的我，让我在这世界上，终于握住了一门吃饭的手艺。
未完待续
